biquge.xin爆米花桶的铝箔边还凝着掌心的温度，像刚焐热的碎银。

　　路明非指尖刚碰到焦糖裹着的米粒，突然撞进另一团软热里——不是爆米花的甜软，是活的、带着呼吸的暖。

　　是陈雯雯的手。

　　比他想象中更暖，不是热水袋那种闷热，是初夏傍晚晒过太阳的棉被，裹着半颗跳脱的太阳。

　　指尖却藏着点不易察觉的劲，像藤蔓缠上来似的，轻轻扣住了他的指缝。

　　两人都顿了。

　　路明非的第一反应是缩手——骨缝里的旧习惯还在作祟，以前跟赵孟华他们出来，他连手都不敢往扶手上放，生怕挡了别人的路。

　　可这次肩没垮，脚尖虽还往里收着，指节却没蜷起来。

　　陈雯雯的拇指已经蹭过他的指节，纯黑眼瞳在屏幕淡光里亮得像浸了水的黑曜石，不是商场柜台里那种冷硬的，是刚从河里捞上来的，裹着点水汽。

　　“不小心。”她轻声说，却把掌心贴得更紧，十指慢慢缠上来时，栀子花的香漫过来。

　　不是花店那种浓腻的香，是初夏傍晚风吹过学校花坛的清甜，混着爆米花的甜香，裹着点汗湿的软意，像张糖做的网，把他的手网在里面。

　　路明非心里吐槽：陈社长这温柔劲，比柳淼淼弹错的半段肖邦还勾人，就是指尖那点劲，跟抓着要飞的氢气球似的——合着我是那会飘的塑料膜？嘴上却扯了句烂话：“电影院空调太狠，跟冰窖似的。

　　你这手跟暖水袋似的，借我捂捂不算占便宜吧？”

　　陈雯雯垂着眼笑，睫毛在眼下投出细碎的影，像落在雪上的蝶翅。

　　耳坠上的蓝色水滴晃了晃，落在锁骨处，不是泪，是凝住的星光。

　　绯红从耳尖漫到下颌，在屏幕的淡光里，像把胭脂揉进了牛奶，软得晃眼。

　　路明非却瞥见她藏在裙摆下的另只手——指节泛白，悄悄攥成了拳，像攥着要跑的时间。

　　身后忽然传来布料摩擦的轻响，凉得像阵急雨。

　　酒德麻衣的黑色网纱裙摆扫过他的裤腿，不是布料的软，是带着点金属冷意的滑，像刚从冰箱里拿出来的勺子。

　　她起身时手搭了下他的椅背，气息裹着冷意擦过耳朵：“洗手间。”墨镜滑到鼻尖，眼尾那点妩媚全收了，扫过陈雯雯的时候，眼神跟冰锥似的——得，这位又吃飞醋了，早知道刚才不伸手，现在跟夹在冰山和暖炉中间似的，左右不是人。

　　酒德麻衣的脚步声融进过道的风里时，柳淼淼忽然侧过了头。

　　发间的蓝丝带扫过他的小臂，带起一阵轻痒，比可乐里的气泡还软。

　　牛奶香混着爆米花的甜香漫过来，她指尖在扶手上敲着，不是钢琴上的流畅旋律，是故意卡了半拍的调子，眼底却亮着促狭的笑。

　　“你俩刚才……”她没把话说完，指尖敲得更慢了，像在等他慌。

　　路明非赶紧抽回手，假装去够可乐杯。

　　冰凉的杯壁贴在掌心，才压下耳尖的烫——那点烫不是空调吹的，是陈雯雯手上传过来的，跟揣了颗小太阳似的，烧得慌。

　　“什么啊，就是不小心碰着了。”他硬着头皮扯谎，“你这钢琴家眼神太尖，比苏姐查账还严——苏姐上次连我多报了五块钱奶茶钱都揪出来，你跟她学的吧？”

　　苏恩曦刚好翻完文件夹，白衬衫的蝴蝶结晃了晃，腿上的黑色皮质腿环蹭过椅面，发出轻响。

　　“少贫。”

　　她话虽硬，却把自己的可乐往路明非那边推了推，指尖碰过他手腕时，凉得像含了颗薄荷糖，“电影要开始了。哭了别找我借纸，我这文件夹里只装账单，没装纸巾。”

　　路明非心里嘀咕：鬼才信。

　　屏幕忽然亮起来，《WALL・E》的片头音乐漫满影院。

　　淡蓝色的光像薄霜贴在每个人脸上，路明非盯着屏幕里缩着身子捡垃圾的机器人，心里突然空了一块——以前的自己，可不就像这机器人？蹲在文学社角落，捡别人剩下的话题，跟在赵孟华后面当背景板，连说话都不敢大声。

　　现在身边围着人，苏姐的职场范、酒德麻衣的御姐劲、柳淼淼的元气、陈雯雯的温柔，在外人眼里跟开了挂似的。

　　可他攥着可乐杯的手还是有点抖。

　　怕这热闹跟电影似的，亮着的时候满场光，散场了就剩空椅子。

　　人越怕什么越盼什么，盼着有人把你从空椅子里拉出来，又怕拉你的人只是路过。

　　柳淼淼看得很投入，指尖随着剧情轻轻敲着扶手。

　　到机器人相握的镜头时，她眼眶慢慢红了，睫毛上沾着点水光，像落了层细霜。

　　路明非偷偷瞟过去，心里吐槽：钢琴家就是感性，看个机器人都能哭——下次带她看《变形金刚》，总不能哭吧？

　　转头又瞥见苏恩曦。

　　这位华尔街来的黑金天鹅正别过脸，白衬衫的蝴蝶结湿了小块，指尖捏着纸巾角，耳尖还泛着红。

　　路明非更懵了：苏姐你不是查账时能把账本盯出洞的狠人吗？怎么看个动画还掉金豆豆？难道账单看多了，看机器人捡垃圾都觉得亲切？

　　最让他费解的是陈雯雯。

　　屏幕亮着时，她的目光根本没往上面落，大半时间都在看他。

　　纯黑眼瞳里映着他的侧脸，像把他的影子锁在了眼里，连他偷偷瞟苏恩曦的小动作都没漏。

　　路明非被看得不自在，又扯了句烂话：“陈社长，电影挺好看的，你老看我干嘛？我脸上有爆米花渣？还是我长得像WALL・E？”

　　陈雯雯才回过神，赶紧把视线挪回屏幕，指尖却又悄悄碰到他的手背，像怕他跑了似的。

　　声音轻得像叹息：“没有，就是觉得你比电影好看。”栀子花味又浓了点，路明非心里咯噔一下——这温柔里藏着的劲，像温水煮着糖，甜得发黏，却又有点烫嘴。

　　他忽然想起以前听人说的：甜的东西都裹着点钩子，你以为是糖，其实是钓你的饵。

　　等片尾字幕滚完最后一行，柳淼淼的纸巾已经用了三包，苏恩曦把湿纸巾揉成小球塞进文件夹，假装那是张没用的账单。

　　路明非刚想站起来——这满场的低气压，比文学社散伙会还让人坐立难安——影院的灯突然全灭了。

　　连应急灯的微光都没剩。

　　黑得像被厚绒布裹住了头，连自己的手都看不见。

　　呼吸里的爆米花甜香突然变得浓了，裹着点慌意，像沉进了水里——不是泳池的清水，是黑沉沉的湖水，连光都透不进来。

　　路明非瞬间绷紧了肩，手悄悄摸向口袋——虽然没带武器，但酒德麻衣教过他的警觉还在。

　　可没察觉到恶意，只有身边柳淼淼的小声惊呼，像被风吹动的铃铛，还有苏恩曦递过来的手，指尖带着点慌：“怎么回事？跳闸了？”

　　“不像。”路明非的声音比平时低，脚尖仍内收着，肩却挺得更直，“赵孟华他们刚才就鬼鬼祟祟的，跟要搞什么小动作似的。”

　　话刚落，荧幕下方就亮起几束手机电筒的光。

　　赵孟华的声音裹着话筒的杂音飘过来，像从很远的地方传过来：“大家别慌！今天有个特别环节！”

　　光柱扫过排椅，最后定在路明非身上。

　　赵孟华手里的话筒发出“滋啦”一声响，刺得人耳朵疼：“路明非，上来！”

　　路明非指了指自己，一脸懵。

　　他扯着嗓子喊了句烂话：“赵哥你这是搞什么？社团散伙饭没吃够，改开颁奖礼了？我这衰仔命顶多拿个‘最佳蹭电影奖’，上台不怕砸你场子？要是台下扔爆米花，我可挡不住。”

　　台下有人笑，赵孟华却没笑。

　　他穿的黑西装在光柱里像棵硬邦邦的树，没有一点软意：“你是重要人物，必须上来。”

　　路明非硬着头皮起身，刚迈开步，手腕突然被人碰了下。

　　是酒德麻衣，她不知什么时候回来了。

　　黑色网纱内搭的细闪在暗处像碎星，不是舞台上那种亮，是藏在黑夜里的光。

　　她的气息裹着冰似的贴在他耳朵上：“小心点，刚才黑灯时，多了个人。”

　　路明非的肩瞬间绷得更紧。

　　酒德麻衣从不在这种事上开玩笑，她的感知力比谁都敏锐，跟忍者似的，连后排谁藏了朵玫瑰都能找着，更别说陌生的气息。

　　他摸了摸袖口的暗纹，浅金在微光里闪了闪——那是酒德麻衣上次给他缝的，说关键时刻能挡点东西。

　　脚尖还是内收着，却没像以前那样慌，只低声回了句：“知道了，你盯着点陈雯雯她们。别让她们出事。”

　　走上台时，灯光“唰”地打在脸上，路明非眯了眯眼。

　　他看见赵孟华身后的徐家兄弟俩手里攥着彩带，彩带上的金粉在光里飘，像碎掉的星星。

　　还有个陌生的黑色身影站在阴影里，看不清脸，却透着点冷意——不是空调的冷，是像冰窖里刚出来的，连空气都跟着沉。

　　路明非心里吐槽：赵孟华这排场，比文学社办朗诵会还大，就是这阴影里的人，怎么看都不像来凑热闹的——不会是来拆台的吧？早知道刚才就该跟酒德麻衣多问两句，现在站在台上跟个靶子似的，衰仔命果然没跑。

　　他忽然想起以前婶婶说的：人倒霉的时候，喝凉水都塞牙，更别说站在亮处当靶子了。可这次不一样，他身后有要护着的人，总不能像以前那样，一慌就往后躲。

　　光柱砸在胸口时，像裹了冰的糖块，凉得发疼又黏着点甜。

　　路明非盯着那枚小小的“i”，指节无意识蹭了蹭裤缝。

　　布料上还沾着爆米花的糖渣，甜得发涩——像上次偷偷吃陈雯雯剩下的半颗糖，明明甜，却涩得慌。

　　脚尖仍忍不住往里收，旧习惯像藤蔓缠着脚踝，勒得小腿发紧。但肩背没垮，甚至悄悄抬了抬，跟被苏恩曦逼着改驼背时似的，连肩胛骨都绷着股不服输的劲。

　　心里头的吐槽跟开了闸的可乐似的冒：“赵孟华这告白创意，比我上次写的文学社活动策划还烂——合着我是你情书里的逗号？还是被圈起来要删掉的那种？毕竟没人会把‘i’钉在路人甲胸口，除非他觉得全世界都得陪他演偶像剧。”

　　后来才懂，有些人的全世界是操场，路明非的全世界是后排椅缝，连被当标点都得挑没人注意的角落。

　　徐岩岩凑过来时，身上“love”的光晃得人眼晕，肥肉颤了颤，拍路明非肩的力道能把爆米花渣震下来：“路哥你就当帮个忙，华哥这戏排了三天呢！”

　　路明非扯了扯嘴角想怼回去，刚张开嘴，喇叭里赵孟华的声音裹着杂音炸开——“女主角，陈雯雯。”

　　那声音像颗石子砸进暗场，连屏幕上Wall-E的动作都慢了半拍。

　　下意识往台下扫，陈雯雯刚站起来。

　　白色蕾丝裙的裙摆扫过前排椅面，带起的细尘在屏幕微光里像撒了把碎雪。发顶的蓝色蝴蝶结晃了晃，发尾的卷儿随着脚步轻摆，比柳淼淼发间的丝带亮多了。

　　栀子花香漫上台，压过爆米花的甜香时，路明非忽然攥紧了手——以前看她跟赵孟华说话，他都得躲在文学社书架后，连书脊上的字都看不清楚，现在却敢盯着她的背影，连呼吸都没放轻。

　　酒德麻衣说过“气场是撑出来的”，原来气场不是装的，是你面前的人，让你敢把藏着的狮子露半只耳朵。

　　赵孟华的告白刚落地，徐淼淼就喊“嫂子快答应”。

　　赵孟华自以为帅气的一笑：“意不意外？”

　　陈雯雯没看赵孟华，指尖绕着话筒线转了三圈，蕾丝袖口的光碎在徐淼淼鞋上。“才不意外，”她声音软乎乎的，却像把裹了棉花的小锤子，敲得徐淼淼缩了缩脖子，“你们藏彩带时，爆米花撒了半袋，我早看见了。”

　　她斜睨徐淼淼一眼，眼尾的光比耳坠上的水滴还亮：“别乱喊，我没认过的称呼，喊了也变不成真的——就像你藏在爆米花里的彩带，再好看也遮不住撒了半袋的慌。”

　　赵孟华的脸瞬间白了，攥着彩带的手松了松，金粉簌簌落在黑西装上，像撒了把没人要的碎星星。

　　路明非心里憋笑，又有点慌——陈雯雯这架势，比酒德麻衣谈判时还狠。上次酒德麻衣跟客户谈崩，也就斜眼扫了对方一下，那人就把价格降了三成，现在她眼里的光，比当时还冷。

　　后来才想通，温柔的人狠起来更吓人，就像棉花裹着冰，你以为软，碰着才知道凉。

　　没等赵孟华回神，陈雯雯已经转了身，话筒对准路明非。

　　屏幕上Eve正蹭着Wall-E的脸，温柔的音乐漫过来，她眼底的光却比屏幕还亮。纯黑眼瞳里只映着路明非的影子，连台上的光都似的拢在路明非身上，像把路明非圈进了个小小的暖里。

　　“谢谢你，司仪同学。”她往前迈了步，白色蕾丝裙的收腰贴着纤细的腰肢，发尾扫过路明非的胳膊，“我等的人，从一开始就不是会搞这些花架子、只做场面功夫的。所以谢谢你给他这个告白的机会。”

　　路明非耳尖“唰”地烫了，比刚才被她攥着手时还烧，连后颈都发紧。

　　脚尖仍内收着，却敢抬眼跟她对视，嘴上的烂话又冒出来：“陈社长你这……比苏姐改我报销单还狠，赵孟华脸都白成电影院的墙了。”

　　话虽这么说，路明非却往前挪了半步——这是以前想都不敢想的事，以前跟她并排走都要隔半米，现在离得这么近，总觉得是电影里的镜头没切对。

　　有些情绪是制止不了的，比如耳尖的烫，比如往前挪的脚，只能放任它们跟着心跳走，就像Wall-E再笨，也敢把绿植递给Eve。

　　“狠吗？”陈雯雯笑了，睫毛晃出细碎的影，像落在路明非心上的蝶翅，“对不想等的人，当然要狠点。”

　　她把话筒往路明非手里递，掌心蹭过路明非的指尖，还是那熟悉的暖，裹着点不容拒绝的劲。“你上次在文学社说，看《WALL・E》时想找个人一起等结局，现在……你还想等吗？”

　　攥着话筒的手心发潮，汗把话筒壳浸得滑溜溜的。

　　路明非瞥见台下柳淼淼的深蓝色吊带裙晃了晃，她捏着纸巾的手紧了紧，发间的蓝色丝带垂到膝盖，牛奶香淡了点——她总这样，难过也不说话，就像上次钢琴比赛输了，也只是坐在琴房里擦琴键，其实路明非知道，她指尖的水光不是琴键上的，是没擦干净的慌。

　　心里头有点发虚，却没像以前那样躲闪，反而梗着脖子说：“等啊，就是没想到……等的人比电影还会反转剧情。”

　　后来才懂，电影的反转是编剧写的，人生的反转是你自己敢不敢往前挪半步——毕竟Wall-E要是不飘向Eve，永远只能在垃圾场里捡零件。

　　这话刚落，台下就炸了。

　　有人喊“路神人可以啊”，还有人拍桌子，徐家兄弟俩傻站着，“love”和“you”的光还亮着，跟笑话似的。赵孟华攥着彩带的手更紧，金粉掉了一地，脸涨得通红，却没敢上前——陈雯雯身上那股劲，跟酒德麻衣上次挡在路明非面前时一模一样，冷得让人不敢靠近。

　　原来人真的会变，以前路明非见赵孟华就得躲，现在他站在那儿，路明非却只想着手里的话筒别滑了。

　　眼角的余光扫到酒德麻衣，她靠在后排椅背上，黑色网纱内搭的细闪在暗里像碎星，墨镜滑到鼻尖，眼尾勾着笑，嘴型比了个“没丢脸”。

　　她总这样，明明关心，却要装成无所谓，就像上次抢路明非可乐，其实是怕路明非喝太多冰的胃疼，却偏要说“浪费”。

　　苏恩曦则翻着文件夹，手指在腿环上蹭了蹭，摸出颗薄荷糖往路明非这边抛——路明非伸手接住，糖纸的凉意贴着掌心，跟她平时递可乐的温度一样，藏着点没说出口的关心。

　　后来发现，有人关心你，不会喊得全世界都知道，只会把糖藏在腿环里，等你需要时抛过来。

　　柳淼淼终于坐回椅子里，指尖捻着发间的丝带，没再看台上。

　　屏幕上Wall-E正牵着Eve的手飘在太空里，淡蓝色的光照在她脸上，睫毛上还沾着没擦干净的水光，像落了层细霜。路明非心里叹了口气——这钢琴家的小情绪，比可乐里的气泡还藏不住，下次得找个机会跟她解释，却又怕越说越乱，跟上次解释苏恩曦的账单似的。

　　其实有时候，解释不如一颗糖管用，就像你摔疼了，别人说再多“没事”，不如递块糖甜一甜。

　　陈雯雯见路明非没再说话，往路明非身边靠了靠。

　　白色蕾丝裙的裙摆蹭过路明非的裤腿，栀子花味裹过来，像把路明非圈在小小的暖里。“怎么不说话了？”她声音轻得像吹在耳边的风，“怕我吃了你？”

　　路明非赶紧摇头，嘴又开始贫：“怕什么，你又不是酒德麻衣——她上次抢我可乐时，差点把我手都拧了。”

　　其实路明非不怕她，路明非怕的是这暖会散，就像电影散场后，暗场的灯会亮，所有人都得走。

　　酒德麻衣在台下低笑出声，网纱裙摆晃了晃，像只黑色的蝴蝶。

　　苏恩曦则敲了敲文件夹，声音透过暗场传过来：“少贫，话筒还开着！”

　　路明非这才反应过来，赶紧捂住话筒，脸又烫了——刚才的烂话全被听见了，跟上次在社团群里发错消息似的，恨不得找个地缝钻进去。

　　原来人越紧张，嘴越容易漏风，就像没关紧的可乐，一摇就喷。

　　陈雯雯却笑得更欢，指尖戳了戳路明非的胳膊。

　　她的指甲修剪得很整齐，戳在胳膊上有点痒，像猫爪挠似的。路明非想躲，却没真的挪开——忽然觉得，这暗场里的光、爆米花的甜香、身边人的笑，好像不是电影里的幻觉。

　　虽然脚尖还内收着，心里头的慌还在，怕这热闹会散，但攥着话筒的手却没松，甚至敢往她身边再靠一点。

　　悬了这么久的心思，终于不用溺在椅缝里，原来往前一步，也没那么难。

　　台下的社员还在起哄，有人喊“再告白一个”，有人举着手机拍照，连平时最安静的文学社书记都在笑。

　　原来热闹是会传染的，以前路明非总躲在热闹外，现在却站在热闹里，连笑声都敢接。

　　看着陈雯雯的侧脸，屏幕上的光落在她脸上，纯黑眼瞳里全是路明非的影子。

　　心里头忽然冒出个念头：也许我不是捡垃圾的Wall-E，陈雯雯也不是高冷的Eve。我们只是坐在暗场里的两个人，有甜有闹，有慌有盼——就像电影里的光，不是太阳，却也能照亮彼此的脸。

　　虽然以后还会怕失去，还会说烂话，还会脚尖内收，但至少现在，路明非敢握着话筒，敢看着身边的人，敢相信这热闹能多留一会儿。

　　后来才懂，孤单不是永远的，就像你手里的手电，再暗的地方，也能照出半米的路。

　　苏恩曦又扔过来一颗糖，这次没接住，掉在地上滚到柳淼淼脚边。

　　她弯腰捡起来，指甲上的淡蓝甲油在屏幕光里闪了闪，抬头朝路明非举了举糖，嘴角勾了勾。路明非赶紧朝她笑，心里头松了口气——还好，没真的惹她生气。

　　原来有些原谅，不用说话，一颗糖就够了，比解释一百句都管用。

　　赵孟华的彩带狠狠砸在地上，像条垂死挣扎的金蛇扭曲着。

　　他转身时带起的风掀动后台幕布一角，露出半截生锈的钢架——那上面还缠着去年情人节剩下的气球丝带，此刻正随着他的脚步有气无力地晃悠。

　　金粉悬浮在半空，像被定格的星屑。

　　突然，钟声毫无征兆地炸开。

　　没有实体的钟在轰鸣，那声音像是从时间裂缝里渗出来的。

　　青铜锈味混着陈年泥土气息钻进鼻腔，仿佛有人撬开了沉睡千年的棺椁，让远古的秘密瞬间苏醒。

　　钟声不尖锐，却重得像座山，余震在脑袋里打转，震得牙齿都发颤。

　　就像某个被遗忘的文明，正用它最后的声音，向世界宣告自己的存在。

　　路明非握着话筒的手瞬间僵住。刚才耳尖的滚烫还没褪去，此刻寒意却顺着脊椎疯狂上涌，像有冰锥扎进了骨头缝。

　　他忽然想起酒德麻衣说过的“龙血共鸣”，可那些描述在这钟声面前，就像小孩子过家家——这才是真正的危险信号，是来自远古的警告。

　　陈雯雯眼底的温柔瞬间冻结。她下意识抬头，白色蕾丝裙摆微微发颤，像受惊的白鸽收拢翅膀。

　　苏恩曦的薄荷糖停在唇边，糖纸的沙沙声戛然而止，指尖已经悄悄摸到了腰间的枪套——这位整天笑眯眯的秘书，此刻浑身散发着危险的气息。

　　酒德麻衣的墨镜滑到鼻尖，她的眼尾没了往日的慵懒笑意，指甲深深掐进掌心，网纱下的肩膀绷得像张满弓。

　　柳淼淼的蓝甲油闪过冷光，她突然看向影院大门，睫毛上的水光被某种未知的恐惧蒸发。

　　徐家兄弟俩的灯牌“love”和“you”摔在地上，明明还亮着，却显得格外刺眼，像是两个滑稽的笑话。

　　地上的彩带被风卷起，金粉粘在鞋尖。可没人再关心那场没说完的告白。

　　钟声还在回荡，像是命运的倒计时。

　　它是警告，也是召唤，让原本喧闹的暗场瞬间凝固。

　　能听见的，只有心脏在胸腔里疯狂跳动的声音，和那永不停歇的古老余韵——仿佛在说，好戏，才刚刚开始。