biquge.xin路明非的指尖在书包夹层里顿了三秒。

　　不是犹豫，是怕指尖的汗沾湿那本病历本——封面的皮革边缘磨出毛边，像被岁月啃过的旧书脊，每一道褶皱里都塞着他不敢说的谎。

　　他终于勾住封面，往下拽时书包链卡了一下。

　　金属碰撞声在安静的办公室里飘着，像根细针，扎得他手腕微沉。

　　手一抖，病历本差点摔在地上。他赶紧用另一只手托住，掌心贴着冰凉的纸页，才发现自己的指节在发白。

　　“老师。”他把病历本递过去，声音比纸还薄。

　　那哪是递东西？分明是把自己的心跳剥出来，摊在班主任面前。

　　班主任接过时，指尖碰到他的指腹。

　　路明非像被烫到似的缩手，眼睛盯着自己的鞋尖——鞋跟处开了道缝，露出里面泛黄的袜子。

　　他听见纸张翻动的声音，像某种倒计时。

　　班主任的脸色慢慢变了。

　　起初是疑惑，眉峰挑起来，像在看“1 1=3”的玩笑；后来是凝固，嘴角往下压，直到看见车祸现场描述那页，她的呼吸顿了半拍。

　　“柳淼淼能作证！”路明非突然开口，语速快得像在背书，“她路过的，是她送我去的医院！”

　　话一出口，他就想咬掉自己的舌头。

　　柳淼淼？那个钢琴包比他书包还重的姑娘，平时连跟他说话都会脸红的人？

　　他在心里疯狂吐槽：“路明非你是不是傻？找个八竿子打不着的人作证，班主任没怀疑你才怪——就像说‘太阳会从西边升起’，还非要拉只兔子当证人。”

　　班主任果然皱起眉，“川”字纹深得能夹死蚊子。

　　“你和柳淼淼？”她的目光扫过路明非的校服，像在找破绽，“她昨天有钢琴比赛。”

　　“陈雯雯也去了！”路明非赶紧补刀，声音都在发飘，“她昨天请假去医院看我！”

　　心里却在哀嚎：“完了完了，陈雯雯可是社长，平时连我递的社团申请表都要隔三张纸接，现在说她去看我，班主任怕不是要以为我中了彩票还顺便拯救了世界。”

　　班主任的眼神更怪了。

　　上上下下打量他，像在看一只突然学会说人话的蟑螂。

　　“陈雯雯昨天请的病假。”她顿了顿，指尖在病历本上敲了敲，“或许是碰巧吧。”

　　路明非不敢接话。

　　他知道班主任在给自己台阶下——柳淼淼顺路送他，陈雯雯碰巧遇见，多完美的借口，像数学题里“假设所有条件都成立”的前提。

　　可只有他自己知道，这些“碰巧”，全是他编的。

　　“先回去考试。”班主任终于摆手，“这事以后再说。”

　　路明非攥着试卷转身时，感觉太阳穴在跳。

　　不是题目难，是心飘得太远——像被风吹走的氢气球，牵着线的手还在他手里，可气球已经快碰到云层了。

　　考场里很静。

　　笔尖划过纸张的沙沙声，像某种温柔的倒计时。

　　路明非把试卷摊开，目光落在第一题上。

　　然后，大脑就空了。

　　空得像被抽走了所有星星的夜空。

　　下一秒，苏晓樯的脸就填了进来。

　　那个名字像被流星带偏了轨道的行星——明明曾和他共享过同一片放学路上的晚霞，现在却连坐标都找不到了。

　　她是不是正坐在客厅里，和爸妈一起吃西瓜？

　　电视里放着她喜欢的动画片，空调风把她的头发吹得飘起来。

　　可转念一想，又怕得心慌——会不会有黑西装的人闯进她家，把她塞进黑色的车里？

　　会不会她现在正躺在冰冷的实验台上，手腕被皮带绑着，眼泪都冻成冰珠？

　　这些念头像潮水，一波波漫过他的喉咙。

　　他想起小时候弄丢的那只流浪猫，也是这样——前一天还在楼下蹭他的裤腿，后一天就再也没出现过。

　　大人说“它去了更好的地方”，可路明非知道，所谓“更好的地方”，不过是找不到的借口。

　　“原来担心一个人，比被人担心还难受。”他在心里嘀咕，“就像你拿着一把钥匙，却不知道要开哪扇门，甚至不知道门后面有没有人。”

　　不能再想了。

　　他猛地抬手，给了自己一个耳光。

　　耳光声脆得像冰裂。

　　寂静的考场里，这声音像颗石子砸进冻住的湖面。

　　周围同学的笔尖顿了顿，头齐刷刷转过来。

　　路明非能感觉到那些目光，像小虫子似的爬在他脸上。

　　他咬着牙，疼意从脸颊传进大脑——至少这疼是真的，比那些乱七八糟的担心要真实。

　　“数学题和人生的区别是，数学题至少有标准答案，人生连题都看不懂。”他盯着试卷，心里吐槽。

　　其他学科就算是坑，好歹能看见坑底的土；可数学，是连坑都看不见的深渊——他甚至觉得，穿越星际去碰小行星，都比解开一道解析几何容易。

　　公式在眼前飘，像没头的苍蝇。

　　他伸手去抓，却只碰到空气。

　　笔尖在草稿纸上画了个圈，又涂掉，纸页被戳出个小窟窿。

　　简单题做完时，他感觉自己像在沙漠里喝光了最后一口水，剩下的大题，全是望不到边的沙。

　　百无聊赖时，他趴在桌上。

　　目光像被磁石吸住，飘向前排的陈雯雯。

　　陈雯雯坐得很直。

　　白裙的领口别着一枚小小的珍珠胸针，阳光透过窗户洒在她身上，给她镀了层淡金色的光晕——像博物馆里的白玉雕像，连落在发梢的粉笔灰都显得温柔。

　　路明非盯着她的发尾，心里突然静下来。

　　那些关于苏晓樯的恐惧，关于数学题的烦躁，全被这道白色的影子吸走了。

　　原来人真的会在某一刻，觉得整个世界只剩下一个人。

　　就像两颗行星，在浩瀚的宇宙里，突然找到了彼此的引力。

　　“咳咳！”

　　班主任的咳嗽声像道惊雷，炸在考场里。

　　声波撞在墙壁上，弹回来，扫过每一个同学的耳朵。

　　可路明非没听见。

　　他的目光还粘在陈雯雯身上，像被胶水粘住的纸。

　　心里的小兽在嘟囔：“看一眼怎么了？又不会少块肉——难道好看的人连被看的权利都要垄断？”

　　就在这时，他的眼睛变了。

　　黑色的瞳孔里，突然渗进一点金。

　　像墨池里滴了滴熔金，慢慢晕开，最后凝成长长的竖瞳——像困在人类眼眶里的龙，终于睁开了半只眼。

　　他看见陈雯雯的白裙。

　　不是简单的白色，是掺了细闪的面料，每一根丝线都像揉碎的星光。

　　编织的纹路是斜纹，针脚密得像数学题的步骤，连最隐蔽的衣角都缝得整整齐齐。

　　更进一步，他看见布料下的轮廓。

　　不是低俗的窥探，是像解剖图一样清晰。

　　肩颈处的肌肉有点僵，线条绷得紧——路明非心里想，肯定是天天低头写作业，像只长时间缩着脖子的天鹅。

　　还有些地方比常人弱些，他皱了皱眉，突然觉得，这样的姑娘就该被好好护着，连重一点的笔都不该让她多拿。

　　“要是以后能牵着她的手，肯定要走慢一点。”这个念头冒出来时，他的耳朵红了。

　　手指无意识地蜷起来，像在模拟牵手的温度。

　　又瞥见她的腰线，藏在宽松的校服里，比想象中好看——他赶紧别开眼，心里默念：“路明非你是猪吗？人家是月亮，你怎么能盯着月亮的影子胡思乱想？”

　　可这能力真神奇。

　　他盯着自己的手，心想：“这算什么？黄金瞳？比透视眼还厉害——至少能看见布料的产地，就是看不见数学题的答案。”

　　要是透视眼，他现在早抄完了。

　　可他又有点庆幸不是——至少这样，他还能骗自己“我靠的是真本事”，哪怕这本事跟考试半毛钱关系没有。

　　低头看试卷，还是一脸懵。

　　纸张的材质是再生纸，产地在南方，甚至能算出机器生产时的温度——可那些数字和符号，依旧像外星文。

　　“原来有些能力，只能用来欣赏月亮，不能用来填坑。”他叹了口气，“就像你有了望远镜，能看见星星，却还是走不出自己的小院子。”

　　就在他沮丧的时候，陈雯雯突然回头。

　　不是完全回头，只是肩膀转了半圈，眼尾扫过他。

　　她的嘴角弯了一下，很轻，像春风吹过湖面的涟漪。

　　那笑意里藏着点羞涩，又有点别的——像在说“我知道你在看我”。

　　路明非的心跳瞬间炸了。

　　“她是不是对我有点意思？”

　　这个想法像颗种子，突然在心里发芽，长得飞快。

　　他开始幻想：下课后，陈雯雯会不会拿着笔记本过来，问他“刚才在看什么”；放学路上，会不会跟他走同一条路，说“原来我们住得很近”；甚至，会不会在某个黄昏，递给他一张纸条，上面写着“我注意你很久了”。

　　他越想越傻，嘴角忍不住往上扬。

　　直到班主任的目光扫过来，他才赶紧低下头，假装在看题。

　　笔尖在纸上画了个歪歪扭扭的圈，心里却像揣了只兔子——蹦得比数学题的难度还高。